何冀平

幾天前在北京突然離世的女醫(yī)師羅點(diǎn)點(diǎn)，因?yàn)樗某錾统錾?，引起很多回憶。羅點(diǎn)點(diǎn)學(xué)名羅峪平，是我的中學(xué)同學(xué)。她個(gè)子很高，她父親羅瑞卿大將個(gè)子就更高，站在毛澤東身邊，比毛還要高一些。文革前一年，我們同時(shí)考入當(dāng)時(shí)名為北京師大女附中的中學(xué)，這所學(xué)校有些類似香港女拔萃。當(dāng)時(shí)中央領(lǐng)導(dǎo)的女兒、高級(jí)知識(shí)分子的女兒，基本上都在這間學(xué)校讀書，但絕不是走後門入校，因?yàn)獒醽?lái)證明她們都很優(yōu)秀。

我是一班，羅點(diǎn)點(diǎn)是三班，平時(shí)並沒(méi)有什麼交集，只是一件事讓我記住了她。上學(xué)後的一個(gè)國(guó)慶節(jié)，照例每個(gè)班都要排演節(jié)目在校內(nèi)演出，出色的節(jié)目還會(huì)參加校際比賽、公開(kāi)演出。我們班排演的節(jié)目，一向在年級(jí)中數(shù)第一（也許是因?yàn)橛形业木壒?，一笑）。這一年，被三班拿了第一。她們節(jié)目叫「小王趕車」，北方話「趕」是駕駛不是追趕，專指馬或牛拉的車，不是汽車。表現(xiàn)一個(gè)年輕的馭手，參軍後不久，在很短的時(shí)間裏要過(guò)生活關(guān)、技術(shù)關(guān)、艱苦關(guān)等等。10個(gè)13歲的女孩子，把頭髮剪短，穿上解放軍綠軍裝，腰紮皮帶，把袖子挽在胳膊肘之上，就差戴一個(gè)紅袖章了，完全是紅衛(wèi)兵的樣子，領(lǐng)頭的主演就是羅點(diǎn)點(diǎn)。她站在最中央，手裏拿著一根鞭子，是趕車用的，邊唱邊舞，還要把手裏的鞭子甩得啪啪響。

那個(gè)國(guó)慶節(jié)，我們一班排的節(jié)目也和女兵有關(guān)係，我記得是來(lái)自毛澤東「颯爽英姿五尺槍」的歌舞，內(nèi)容全忘了，只記得每天回到家，就在地氈上練翻身打滾、趴著打槍的舞蹈姿勢(shì)，與我不同的是，羅點(diǎn)點(diǎn)在家練的是甩鞭子，這是她的特定動(dòng)作，高高甩起的鞭子啪啪作響，配合著鏗鏘的音樂(lè)，增強(qiáng)了力度，非常帶勁。我們不如三班排的節(jié)目的原因是︰我們演的還是女兵，她們演的是女扮男裝。羅點(diǎn)點(diǎn)說(shuō)，她一直認(rèn)為「紅衛(wèi)兵」的服飾是她最早設(shè)計(jì)的。這個(gè)「小王趕車」醒目起眼又新鮮，觀眾看了都熱烈鼓掌，被安排在北海前門背對(duì)白塔的正中位置，一進(jìn)北海公園就看見(jiàn)，大大地出了風(fēng)頭。觀眾看了之後議論，這些演節(jié)目的是女的還是男的？

古話有「應(yīng)驗(yàn)」之說(shuō)，斯文的說(shuō)法是一語(yǔ)成讖，是不幸言中的意思。沒(méi)過(guò)多久文革開(kāi)始，羅瑞卿大將最早被劃為「走資派」，受到殘酷迫害，羅點(diǎn)點(diǎn)設(shè)計(jì)的這套服裝，雖然成了紅衛(wèi)兵的代表服飾，但她沒(méi)有穿上，反而因?yàn)楦赣H成了被迫害的。我和羅點(diǎn)點(diǎn)還有一次交集，下篇再述。